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GUIDO BOANO
La nascita dei subiét, le loro remote origini, il loro sviluppo e la loro estinzione

I subiét, ancor oggi noti come subiét ‘d Patro, assunsero questo nome verso il 1885-1890, epoca in
cui il sig. Mattia Guazzo, cittadino di Patro, frazione di Moncalvo, rilevo la scarsa attrezzatura
necessaria per la fabbricazione dei subiét dalla vecchia e primitiva sede di Vallescura (in Comune
di Grazzano Monferrato, ora Grazzano Badoglio) di proprieta del sig. Pietro Nosenzo, conosciu-
to da tutti come il Pidrin dij subiét, ultimo della dinastia Nosenzo che in tempi assai remoti creo
e mantenne questa attivita per circa due secoli.

Pietro Nosenzo detto Pidrin nacque il 5 febbraio 1864 alle cascine Vallescura in territorio di
Grazzano Monferrato e vi mori il 3 febbraio del 1949; il suo funerale venne svolto nel giorno del
suo ottantacinquesimo compleanno.’

Ho gia detto che il Pidrin fu I'ultimo della sua discendenza a produrre quei manufatti di
terra cotta che tanto erano desiderati da grandi e piccini.

Egli ci racconto diverse volte come erano vissuti i
suoi nonni e i bisnonni, come nacque la minuta industria
del subiét: ci racconto quello che avevano raccontato a
lui, continuamente tramandato dai genitori ai figli.

Le condizioni di vita dei suoi antenati intorno agli
anni 1720-1730 erano disagiate, non sempre possedevano

cereali, legumi o farina per la polenta in modo da potersi
saziare, pane ne avevano pochissimo e non lo mangiavano
tutti i giorni.

Possedevano una batteria per cucina composta da
una pentola di bronzo, alcune di rame, un paiolo per la

polenta e un secchiello pure di rame; i piatti per mangiare
erano di metallo semileggero, ma non di alluminio puro;
avevano qualche ciotola anch’essa in metallo semileggero, =
cucchiai e forchette di legno fatti in casa. Una panca di
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legno e qualche sgabellino (scagnét) costruiti da loro stessi

era tutto quanto occorreva per sedersi. La fonte dalla Y B

S

Pietro Nosenzo, Pidrin, nel 1939 posa
nel cortile di casa a Vallescura tenendo
in mano una bottiglia di vino buono

quale traevano qualche bene che gli permettesse di so-
pravvivere era qualche piccola particella di terreno di lo-
ro proprieta; quando ne avevano richiesta, cavavano dei
cantoni (blocchi di tufo che servivano per costruire le ca-
se).’ Oltre a questo, andavano a lavorare la terra degli altri come giornalieri. I loro datori di la-
voro furono sempre dei signori di Grazzano, dei quali non ricordo il nome.*

2 Pietro, al fonte battesimale anche Giuseppe Antonio, morti presso la propria abitazione, in via Serra dei Monti 75; risultava
vedovo di Albina Barbara Alessio da Alfiano Natta, che aveva sposato nel 1887, quando la giovanissima sposa non aveva
che 19 anni.



Incomincia una storia molto antica

Avvenne un giorno che uno dei Nosenzo, antenato del Pidrin (ricordo che siamo nel 1720-1730)
si trovasse appunto per conto di un signore di Grazzano ad eseguire certi lavori di campagna in
una pezza di terreno in territorio di Grazzano, situata un centinaio di metri prima del bivio per
la Madonna dei Monti e a destra della strada provinciale per chi passa da Vallescura provenendo
da Moncalvo.’

Il Nosenzo, scalzo, a piedi nudi, (del resto, a quei tempi in campagna tutti lavoravano e
camminavano scalzi per risparmiare gli zoccoli) sopra del terreno bagnato ma non eccessivamen-
te molle, avverti che una specie di terra gli si era appiccicata ai piedi e non si distaccava piu
mentre la terra circostante, nello stesso appezzamento, non si comportava in quel modo.
Nosenzo a quel punto tasto la terra con le mani: era morbida, fatta di un unico impasto, per di-
viderla occorreva tirare con forza. Ne rimase tanto stupefatto che quando ebbe finito la giornata
ne prese quel poco che poté con le mani e la porto a casa.

Consumato il pasto sotto la luce tenue tenue di un filo di cotone imbevuto d’olio, attorniato
dai famigliari, ricomincio ad impastare quella terra e a darle forma di oggetti, forma che essa
manteneva perfettamente; ne nacque un entusiasmo tra i famigliari, pensando di potervi creare
oggetti utili per la casa. Ci racconto sempre il Pidrin che con quella poca terra il suo antenato
costrui qualche bicchiere e un paio di ciotole. I pezzi — tre o quattro in tutto — furono fatti secca-
re al sole e acquistarono una discreta resistenza e una perfetta tenuta dell’acqua.

Nelle settimane successive il Nosenzo ando a prendere altra ter-
ra e costrui altri oggetti: vasi da notte, bacinelle, pignatte arricchi-
rono la gamma della produzione. In questo modo & nata la piccola
industria che in seguito avrebbe dato vita ai subiet.

Ben presto pero gli improvvisati artigiani scorsero che qualcosa
non andava tanto bene: i manufatti destinati a contenere liquidi per
diverse ore perdevano la loro resistenza primitiva e sotto il peso del

loro contenuto si spaccavano. La causa fu subito individuata: quei
manufatti non erano sufficientemente secchi; occorreva farli seccare
di pit, ma come? si chiedevano. Poi gli venne in mente un’idea: “Bi-
sogna farli seccare e cuocerli nella brace e nella cenere, come le pata-

te e le cipolle” disse uno dei famigliari. Si, bisognava provare: era-

Guido Boano, autore del o .
memoriale. alleta di 22 Do tutti d’accordo e a tempo opportuno si procurarono brace e ce-

anni nel 1949 nere, sotterrarono i manufatti freschi e li lasciarono tre o quattro
giorni. Al recupero erano ancora caldi scottanti e dimostravano

una tale durezza che il problema della resistenza era definitivamente risolto.
I Nosenzo a quei tempi abitavano una casa di loro proprieta, ricavata da una divisione tra
casati e tuttora esistente. Era edificata a circa 200 metri dall’allora strada comunale, attualmen-

5 Impropriamente detta tufo, la pietra da cantoni ¢ in realtd un’arenatia marnoso-calcarea o siliceo-calcarea derivante da de-
positi marini relativamente poco profondi originatasi nel periodo miocenico (15-20 milioni di anni fa). Questa roccia, di co-
lore da grigio chiaro a giallastro, era un tempo molto usata per la costruzione di edifici, data la sua facile reperibilita, estraibi-
lita e taglio agevoli e buone caratteristiche meccaniche. A Grazzano ne esisteva un deposito molto significativo in regione
Cenchio, su un’altura sovrastante la Vallescura: qui veniva anche estratta pietra calcarea piu compatta usata, ad esempio, per
la formazione della nuova strada di Borgonuovo che dal concentrico di Grazzano tende a Moncalvo.

4 1] catasto settecentesco (1781) del Comune di Grazzano riporta quali maggiori possidenti in primo luogo I’Abbazia, poi va-
ri esponenti delle famiglie Plebano (di gran lunga la piu cospicua e ricca a quel tempo), Plano, Chiesa Morra, Piccinino,
Monte, Borgo, Redoglia, Badoglio ¢ Lusona. In regione Vallescura possedevano beni diversi proprietari forensi, cio¢ resi-
denti altrove (Rubini, Vercellino, Caffassi, Dorato, Fodella, Barberis). In zona risulta possessore di un appezzamento di oltre
3 giornate anche Domenico Nosenzo (e fratelli) fu Carlo Francesco. E probabile che sia stato questo Carlo Francesco il ca-
suale scopritore della terra dalle prodigiose qualita.

5 Secondo queste indicazioni, potrebbe trattarsi di un campo in localita Braida di proprieta dell’Abbazia di Grazzano.



te strada provinciale che dalla stazione ferroviaria di Moncalvo porta a Grazzano Badoglio. Ol-
tre al piccolo caseggiato, possedevano anche due particelle di terreno (circa 15 staia® in tutto),
sempre avute da divisioni di famiglia.

Il commercio con gli zingari

La strada era quasi esclusivamente percorsa da pedoni: diversi erano mendicanti che passavano
a chiedere I’elemosina nelle case, piccole carovane di zingari passavano anch’esse di sovente, di
tanto in tanto transitava anche qualche lussuosa carrozza a tiro da due e da quattro cavalli.

Capito un giorno che un biroccio isolato di zingari si fermo all’altezza della stradina che
portava nel cortile della cascina, ma anziché scendere qualche donna per recarsi nelle case a
chiedere la carita, discese un uomo che, risalita la stradina, domando ai Nosenzo — con tutti i
dovuti riguardi — il permesso di pernottare nel cortile della cascina con il suo biroccio, richiesta
che fu subito accordata da padroni di casa. Portato il biroccio in cortile, lo zingaro distacco il
cavallo, lo copri con una coperta, gli diede da mangiare. I Nosenzo erano incuriositi da
quell’'uomo, il solo che parlasse e calzasse stivali di cuoio, mentre le donne erano scalze ma con
uno strascico che copriva i piedi, e scalzi erano i bambini. Lo zingaro “capo” (chiamiamolo cosi)
chiese di poter attingere un po’ di acqua dal pozzo per loro e per il cavallo, poi si accesero un
fuocherello e misero a bollire le loro vivande.

Il mattino dopo lo zingaro “capo” scambio ancora qualche parola con i padroni di casa: dis-
se che erano mercanti e offri in compenso per I'ospitalita un piccolo gomitolo di filo per cucire e
qualche metro di fettuccia, cose preziose per i Nosenzo a quei tempi. A questo punto il capofa-
miglia Nosenzo chiese al mercante se non fosse interessato a certi oggetti in terracotta da lui co-
struiti. Lo zingaro li vide e apprezzo quei manufatti, sebbene fossero stati grossolanamente rifi-
niti e privi di ogni tinteggiatura.

L’affare fu presto concluso: il mercante prese quei pochi oggetti che gli avevano messo da-
vanti, pagandoli con vere monetine da pochi soldi. L’importo totale non si conosce: forse una li-
ra, ci diceva il Pidrin. Poi si salutarono con cordialita e Nosenzo si fece promettere dallo zingaro
che sarebbe ripassato ancora.

La famigliola riprese i suoi lavori abituali, ma gli oggetti di terracotta erano sempre al cen-
tro dei loro discorsi, commentavano, pensavano a nuove cose da costruire che potessero piacere
agli acquirenti. Degli zingari con cui avevano contrattato parlavano tutti i giorni e attendevano
con vera ansia il loro ritorno.

Nel frattempo anche il proprietario del terreno venne dai Nosenzo informato di quella terra
speciale e autorizzo il suo lavorante a prelevarne quanta gliene occorresse. E evidente che le
quantita da prelevarsi erano minime: alcuni secchielli erano sufficienti per fabbricare diverse
dozzine di oggetti.

La produzione continuo lentamente, si sostituirono gli oggetti venduti, se ne costruirono di
nuovi: erano vasi portafiori, piccole cassette col coperchio, in realta dei piccoli cofu, ci diceva il
Pidrin, la cui utilita consisteva nel contenere gli instrumenti notarili manoscritti, che andavano
preservati dal fuoco in caso di incendio nell’abitazione.

Intanto in casa Nosenzo aspettavano gli zingari; dovevano sapere se gli articoli da loro pro-
dotti erano stati venduti e se ne avrebbero ritirati altri. Non dovettero attendere molto tempo: il
mercante zingaro ripasso, saluto con simpatia i padroni di casa, fece le solite richieste e racconto
degli oggetti, che erano stati venduti a un prezzo molto superiore a quello pagato, e tutti furono
soddisfatti.

Da parte dei Nosenzo gli vennero mostrate le nuove creazioni prodotte nel frattempo.

6 Nell’antico sistema di misura uno staio era I'ottava parte del moggia, o giornata. Equivaleva a 476,25 metri quadrati. A sua
volta, lo staio si divideva in 12 tavole, ogni tavola in 12 piedi, ogni piede in 12 punti e ogni punto in 12 atomi.



Il mattino incestarono, pagarono e presero accordi per nuovi pezzi, assicurando di ripassare
dopo circa due mesi a ritirarli, dopo di che non si sarebbero piu rivisti fino all’inizio della prima-
vera successiva.

Tutto ando come accordato e durante I'inverno in casa Nosenzo si lavoro per preparare le
varie dozzine di soggetti che dovevano essere pronti per fine inverno.

Passarono i lustri, i decenni e la produzione venne ancora arricchita con nuovi soggetti: si
costruirono statuette di santi, candelabri, mastelli con la donna che sta lavando i panni, carri
con sopra la bigoncia (arbi) trainati da buoi, vasi che all’estremita superiore s’innalzavano a
ventaglio con quattro o cinque fiori, di cui non conosco il nome — a me sembrano grosse marghe-
rite — ma che comunque corrispondevano a specie esistenti e che si ritrovano dipinti sul soffitto
della chiesa della Madonna delle Grazie in Moncalvo, che oggidi ne ¢ ancora riccamente dipinta.
Due di questi soggetti si sono conservati nel tempo, non hanno tinteggiatura e credo proprio che

siano gli ultimi esemplari rima-
sti.

Il Pidrin ci raccontava an-
cora e da questo momento tutto
cio che diceva era quanto a lui in
persona raccontato da suo padre
Giovanni Battista’ e dal suo
grand (nonno) e non piu solo
tramandato dagli antenati.

Giovanni Battista vendette
la sua vecchia porzione di casa ai
suoi cugini ed egli, dopo essersi
cavato i cantoni occorrenti (atti-
vita, quella del cavatore, mai
abbandonata dai Nosenzo), se ne
fece costruire una nuova nella

parte piu bassa rispetto alla

Due rari esemplari di manufatti in terracotta, gli unici rimasti intatti, . N
prodotti dai Nosenzo di Vallescura vecchia e piu vicina alla strada
comunale (circa solo una qua-

rantina di metri); contemporaneamente dal lato est, a pochi metri di distanza, fece costruire an-
che un porticato con adiacente un piccolo casotto. In quest’ultimo installo un forno anch’esso di
tufo, di dimensioni piu piccole ma uguale in proporzione a quelli che servivano per la cottura del
pane: quii Nosenzo cocevano i loro manufatti.

Non si sa (almeno, non mi ricordo che lo si sia detto) se dalle origini fino ad ora al cottura
sia sempre avvenuta con il sistema primitivo, cioé sotterrando gli oggetti in cenere e brace, op-
pure avessero gia adoperato qualche forno esistente nella casa vecchia.

Nascono i subiéet

Siccome sino ad allora, a causa delle limitate vendite, la produzione era rimasta piuttosto sta-
gnante, Giovanni Battista si diede da fare per produrre qualche novita che fosse piu attraente,
maggiormente richiesta dal mercato, e penso ai bambini, creando per loro un fischietto, il subiét.
Si trattava di uccelli le cui dimensioni erano pressoché identiche a quelle naturali: capinere,

7 Giovanni Battista Nosenzo nacque nel 1837 e mori nel 1914; risultava figlio di Antonio e di Maria Cerruti. Antonio, il grand
del Pidrin, era nato ai primi del XIX secolo. Fratello di Giovanni Battista, e quindi zio del Pidrin, era quel Catlo citato dal
Numero unico del 1905 come inventore dei subiét. Egli risultava nato nel 1840 e morto nel 1900. Aveva sposato Luigia
Bonafede, morta quarantenne nel 1888 nel dare alla luce il figlio Maurizio (deceduto anch’egli appena nato).



fringuelli, verdoni, cardellini, cuculi, upupe, civette. Nacquero tinteggiati a tinte molto vivaci e
dal colore si distinguevano le diverse specie. I manufatti portavano alcuni forellini, due per la
precisione, uno per ciascuna parte del corpo: la coda era internamente vuota fino all’esterno del-
la sua lunghezza, un’altra apertura si trovava all’inizio del busto nella parte bassa che dava
all’interno del corpo, anch’esso trapassato da piccole aperture comunicanti con i forellini posti
sui fianchi. La coda era la parte da imboccare e soffiandovi si otteneva un fischio alquanto po-
tente, uguale per tutti i soggetti. Da qui il nome in dialetto locale di subiét, perché fischiavano e
chi fischia ‘I subia.

Vi & ancora un altro tipo di subiét, dalla forma di peperoncino rosso, di quelli lunghi una de-
cina di centimetri, molto bello: il Pidrin lo menzionava, ma questo lo vedremo piu avanti par-
lando dei Guazzo di Patro.

Come previsto da Giovanni Battista Nosenzo, questi uccelletti piacquero molto ai bambini,
le vendite ripresero e diedero un sensibile contributo all’economia del loro creatore.

La produzione di subiét continuava, il tempo passava e, come abbiamo detto, nel 1864 nac-
que il Pidrin: aveva gia una sorella di cui non ricordo il nome® e nel 1875 arrivo un fratello, di
nome Luigi (Uisin).” Pietro era ormai adolescente, ricordava tutto, ci raccontava di quel lontano
periodo come se fosse appena trascorso e lo stesse rivivendo.

Il cugino frate

Raccontava con entusiasmo e grande affetto di un suo cugino di secondo grado (un Nosenzo del-
la casa vecchia), monaco a Casale,"” molto affezionato ai cugini e al luogo di nascita. Egli veniva
a piedi da Casale a Vallescura quattro o cinque volte all’anno, e per tanti anni, per fargli visita.

Il frate compiva il viaggio di andata e ritorno in due giorni: poteva farlo perché per venire
dai suoi cugini il priore gli concedeva I’autorizzazione a non rientrare in convento per una notte.
Nel breve lasso di tempo che trascorreva con i cugini non stava mai fermo, li aiutava nei lavori,
trovava sempre qualcosa da sistemare. Un giorno cerco degli assi, ne recupero alcuni, li taglio a
convenienza, li inchiodo e ne costrui una cassa per le api. Nell’allevamento di questi prodigiosi
animaletti aveva una lunga esperienza acquisita nel corso degli anni passati al convento che ne
possedeva molte casse dislocate sulle colline presso Casale. Delle api racconto ai cugini tante co-
se, promettendo di riempire la cassa nel prossimo mese di maggio, come poi avvenne.

Il frate in quel periodo arrivo — naturalmente a piedi — portando con sé uno sciame di api in
un sacco, le fece passare nella cassa approntata, la colloco sotto la gronda del porticato esposta a
levante, esposizione che doveva sempre essere rispettata per il buon allevamento delle api, egli
disse. I Nosenzo furono entusiasti, specialmente il Pidrin che si impegno a governarli seguendo i
consigli del cugino.

L’anno seguente le api si moltiplicarono e cosi di seguito nel corso di qualche anno ne ebbe-
ro a sufficienza per iniziare la vendita del miele, che fruttava molto bene. Anzi, il Pidrin ci disse
molte volte che il primo incasso superiore alle mille lire in un’unica volta lo fece proprio con la
vendita del miele: nel pagamento era compreso un biglietto di Stato nel taglio di mille lire, il
primo che sia lui che il padre avessero mai visto.

Oltre ad aiutare i cugini, il frate si adopero parecchio per insegnare al Pidrin a leggere e
scrivere: egli imparo bene e per le soddisfazioni che questo gli procurava lo fecero orgoglioso, per
tutta la vita non dimentico mai il cugino religioso, ultimo dei Nosenzo della casa vecchia.

8 Si chiamava Maria Liberata Francesca ed era nata il 30 gennaio 1862. Nel 1881 sposo Luigi Re di Patro. Forse questo ma-
trimonio favori i contatti tra i Guazzo di Patro e i Nosenzo di Vallescura.

9 Luigi Salvatore Catlo Nosenzo, nato il 13 settembre 1875.

10 Questo frate poteva ragionevolmente appartenere al convento di S. Antonio abate in via Leardi, affidato fin dal XVI seco-
lo alle cure dei francescani Minori Osservanti; in alternativa — ma meno probabile — poteva essere un cappuccino di Santa
Maria del Tempio. Secondo quanto scrive Boano, era figlio di un fratello di Antonio Nosenzo, il grand del Pidrin,.



