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Il figlio del Bagnët 

Ma lasciamo il Favarin ( lo incontreremo più avanti)26 e ritorniamo al Bagnët mucc. Per evitare 
confusione con il tempo e i personaggi, bisogna dire che aveva un figlio di nome Ernesto, detto 
anch’egli Bagnët, ma non mucc.27 Da suo padre ereditò la casa, il pezzo di terra e il mestiere di 
tarpuné. Nell’aspetto fisico era identico al padre, ma molto più facile di carattere: cianciava di 
meno, non era violento, era più umoristico, capace di imitare i versi dei gatti e di altri animali 
nel modo più perfetto. A ricordarlo quando cominciava a saltellare, trasformandosi in Cyta 
[Cheetah], la scimmia compagna di Tarzan nella giungla, vista per la prima volta nel film “Il fi-
glio di Tarzan” proiettato nelle sale cinematografiche di Moncalvo e Grazzano negli anni 1939-
40, mi viene ancora da ridere dopo oltre cinquant’anni. 

Il Bagnët viveva a Patro nella casa ereditata dal padre: era sposato e aveva una figlia. Con-
tinuò a esercitare il mestiere di tarpunè fin quando, possiamo dire, rimase in vita. Non praticava 
la raccolta di frutta e verdura né la caccia di frodo, se non in forma sporadica e insignificante. 
 Per far quadrare il bilancio famigliare, egli si dedicava alla mediazione, interessandosi di 
paglia, fieno e vitelli. Per la vendita di questi ultimi, si rivolgeva al signor Giuseppe Richetta, 
detto Pinot ‘l Scapusun, al tempo macellaio di buona fama in Moncalvo. Nel periodo tra fine 
giugno e metà agosto il Bagnët per tanti anni di seguito lavorò per conto del signor Romildo 
Spinoglio, trebbiatore di Pontestura, al coordinamento della trebbiatura del grano. Anche que-
sto lavoro da mediatore, giustamente retribuito, egli svolse con serietà, tant’è vero che nel pe-
riodo in cui si trebbiava riusciva anche a guadagnare bene (e questo, dobbiamo dirlo, grazie an-
che alla piena efficienza della macchina che il signor Spinoglio impegnava). 
 In quest’epoca, benché tutti i contadini facessero trebbiare il loro grano con le macchine, 
nessuno diceva: “Ho trebbiato il grano”, oppure “Presto lo trebbierò”, ma si parlava esclusiva-
mente di “battere il grano”: “Ho battu-
to il grano”, oppure “Presto batterò il 
grano”. Infatti il grano prima delle 
macchine per sgranarlo – lo sanno tutti 
– veniva battuto con dei bastoni che 
formavano il trësc. Ma cos’è il trësc? È 
un aggeggio, come il basu, molto semplice ma altrettanto utile nelle case dei contadini; era com-
posto da due aste cilindriche di legno, unite insieme da una cinghia lunga circa venti centimetri, 
la quale permetteva che un’asta ruotasse indipendentemente dall’altra, in modo che impugnan-

                                                 
26 In realtà Boano non tratterà più di Primo Favarin: forse intendeva ritornare su questo geniale erede della tradizione figuri-
nistica dei Guazzo, ma il memoriale non ne reca più nota. 
27 Ernesto Amelio, nato nel 1883 e morto nel 1965; sposò in prime nozze Pietrina Boazzo di Ottiglio e in seconde nozze 
Ermenegilda Leporati di Ozzano. 



done una e sollevandola, si faceva sventolare e ruotare la seconda in alto; poi la si spingeva con 
forza sulle spighe di grano, ottenendone una sgranatura perfetta.28  
 Da oltre un secolo questo metodo è stato abbandonato, ma il termine “battere il grano” è 
ancora in uso. 
 
 
Il Mattia dei subiët 

Dopo aver parlato in sintesi del Bagnët, passiamo ora al secondo frequentatore di casa Nosenzo, 
il signor Mattia Guazzo.29 Come ho detto, aveva una figura completamente diversa da quella del 
Bagnët mucc, nulla avevano quei due di affine. 
 Era alto di statura, magro, flemmatico, timido, parlava pochissimo. Il Pidrin diceva che gli 
sarebbe mancato il coraggio persino di uccidere una mosca. Quando gli capitava di parlare con i 
Nosenzo del Bagnët mucc, diceva di non riuscire a capire come un uomo potesse avere addosso 
tanta stupidità. In realtà lo temeva, come tanti altri. 
 Il signor Mattia Guazzo era di Patro, dove viveva; la sua casa, in cui abitava con la moglie 
e un figlio di nome Angelo, era di sua proprietà. Faceva il contadino, coltivando qualche parti-
cella di terra sua e andando a lavorarne altra come giornaliere. 
 Con i Nosenzo era molto amico e sovente si recava da loro in Vallescura, ma non ci andava 
per trascorrere qualche ora a chiacchierare in compagnia, ma esclusivamente perché nutriva una 
vera passione per i subiët. Quando si trovava in casa loro, i suoi occhi non abbandonavano mai il 
Nosenzo che stava lavorando, guardava con interesse qualsiasi cosa facesse, cercava in tutti i 
modi di rendersi utile. Il suo hobby, la sua passione che lo indusse a recarsi per tanti anni in Val-
lescura gli fecero apprendere perfettamente l’arte di costruire i subiët a mano e senza stampo. 
 Giunti i Nosenzo alla decisione di abbandonare l’attività, è ovvio, per le ragioni esposte, che 
il primo ad esserne informato fosse il Mattia, il quale, immediatamente e con entusiasmo, si disse 
pronto a continuare la produzione. Il Pidrin con lo stesso entusiasmo, gli rispose: “Fai pure, noi 
siamo ben contenti di cederti tutto”, ma aggiunse: “Guarda che incontrerai delle difficoltà per-
ché non c’è più terra che vada bene; e poi vedi anche che non vanno più, l’unico cliente rimasto 
da un po’ di tempo ne ritira pochissimi, e queste cose tu le sai bene quanto noi”. Queste parole, 
che il Pidrin non proferì certo per invidia ma che avrebbero potuto avere un effetto negativo, 
non scoraggiarono per niente il Mattia. Per quello che riguardava la terra da usarsi, disse che 
non c’era da preoccuparsi, siccome era a conoscenza di alcune are di terra con le stesse caratteri-
stiche di quella in Vallescura: si trovava nella parte centrale di un appezzamento di terreno par-
te del podere denominato “Poggio” e situato sul versante della cascina Giarinetta. 
 Alle vendite il Mattia non pensava neppure, non le considerava proprio un problema: il Pi-
drin diceva che certe volte non capiva se il Mattia volesse fabbricare i subiët solo per giocare o 
per trarne un seppure modesto reddito. Tuttavia, la contentezza e l’entusiasmo di smettere da 
una parte e di intraprendere un’attività tanto desiderata dall’altra facilitò le trattative e nel giro 
                                                 
28 In italiano veniva detto “coreggiato”. Il manico si diceva “manfanile”, la parte battente “vetta” o “calocchia”. Il termine 
“coreggiato” derivava dalla cerniera che univa le due parti, costituita da una coreggia. L’attrezzo, in frassino o castagno, era 
anche usato dai contadini per mondare vari cereali e le civaie (fave, ceci, lenticchie, ecc.).  
29 In realtà questo personaggio non si chiamava Mattia, bensì Antonio. Il capostipite della casata Guazzo fu in effetti un 
Mattia, nato nel 1772, che nel censimento del dicembre 1837 veniva definito “fabbricante da zuffoli, e proprietario”. Quindi, 
parallelamente all’attività dei Nosenzo di Vallescura, a Patro questo personaggio si dedicava già alla fabbricazione di oggetti 
in terracotta (pertanto va smentita l’affermazione di Boano, tratta dai ricordi del Pidrin, secondo cui l’arte del modellare la 
creta venne introdotta a Patro da Vallescura solo all’inizio del Novecento). Sposato con Giovanna Meda, ebbe, tra gli altri, il 
figlio Felice Agostino, anch’egli definito “fabbricante da zuffoli” dagli atti del censimento 1858, quando il padre Mattia era 
già morto. Egli sposò nel 1830 Domenica Ruscala da Camino: dalle nozze nacquero Angelo (1832), Teresa (1835), Luigi 
(1843), Giovanni (1846) e Antonio (1850). Fu certamente questo Antonio a ereditare la tradizione del nonno Mattia (non è 
escluso che anch’egli venisse così chiamato) e a rilevare la piccola industria dei Nosenzo. Si ammogliò con Carolina Volta ed 
ebbe 4 figli.  



di pochi giorni a Vallescura smontarono il forno e lo trasportarono a Patro in casa del Mattia, 
dove velocemente fu rimontato; egli, sulle orme dei Nosenzo, non perse tempo a preparare le 
prime dozzine di subiët da infornare e per merito suo e del figlio Angelo poi, la produzione venne 
mantenuta ancora per una quarantina d’anni. Vediamo allora come andarono le cose a Patro nel 
corso di questo tempo. 
 
I subiët di Patro 

Innanzitutto bisogna dire che il Pidrin, parlando dei Guazzo e dei subiët costruiti da loro, scuo-
teva sempre la testa, in segno di disapprovazione e di rammarico. Come egli aveva previsto, fin 
dalla prima sfornatura, quella che doveva fruttare i primi soldi ai Guazzo, si verificò la frattura 
dei soggetti durante la cottura; fenomeno fisico, dovuto alla terra non sufficientemente omoge-
nea, problema che già si era verificato in Vallescura – lo abbiamo visto – a causa dell’esaurirsi di 
quel banco o filone di terra speciale, miracolosa per la costruzione di manufatti e situata in terri-
torio di Grazzano. 
 Malgrado i difetti che questa terra presentava, i Guazzo, non essendo a conoscenza della 
giacitura di altra migliore, la usarono unicamente ed esclusivamente dal primo soggetto che co-
struirono fino all’ultimo. 
 Parlo naturalmente della terra che il Mattia ebbe individuato nell’appezzamento di terreno 
facente parte della cascina del “Poggio”, la quale si trova ubicata nelle vicinanze di un rione del 
paesino di Patro chiamato abitualmente in dialetto da tutti Cà dla Cesa (Casa della Chiesa): per-
ché fosse e sia tutt’oggi così chiamato, lo ignoro completamente. 
 Chi fossero i proprietari della cascina del “Poggio” di Patro all’inizio dell’attività dei suc-
cessori dei Nosenzo, non lo so,30 ma so che nel 1912 il podere venne venduto dal vecchio padrone 
e comperato dai fratelli Brovero, i quali permisero ai Guazzo Mattia e Angelo di continuare a e-
strarre annualmente quelle minime quantità di terra che gli serviva per costruire i fischietti, fino 
alla definitiva cessazione dell’attività, avvenuta verso il 1942 senza suc-
cessori. 
 A conferma di quanto ho esposto riguardo alla terra che servì alla 
produzione dei subiët di Patro, ricordo che il signor Alessandro Brovero, 
residente in Moncalvo paese, suo fratello Flavio dal 1938-39 residente in 
cascina e il loro cugino in primo grado Secondino o Dino Brovero, attual-
mente residente a Castellino frazione di Moncalvo ma nato e vissuto alla 
cascina “Poggio” fino al 1938-39, possono essere degli attendibili e poten-
ziali testimoni. 
 
Il declino definitivo 

Vista la fonte della materia prima usata dai Guazzo a Patro per la produ-
zione dei subiët, passiamo ora a un altro argomento, non meno importan-
te: la vendita. 
 Per quanto riguarda la collocazione sul mercato dei loro manufatti, i 
Guazzo inizialmente, come è ovvio, non avevano alcuno sbocco, se non la 
speranza nel cumis di San Salvatore, il quale abbiamo già conosciuto co-
me cliente dei Nosenzo di Vallescura. 
 Infatti egli ritornò per la sua solita fornitura e il Pidrin lo informò 
della loro cessazione, accompagnandolo a Patro dai Guazzo; là trovò e ac-
quistò quello che gli serviva e, data l’esiguità della partita, la portò via di-

                                                 
30 Alla metà del Settecento la cascina era di proprietà del conte Francesco Ottavio Magnocavallo. 



rettamente con sé, come era solito fare anche in Vallescura dopo che erano diminuite sensibil-
mente le vendite. 
 I Guazzo intanto continuavano sempre con molto entusiasmo la loro produzione, orientata 
prevalentemente verso gli uccellini passeriformi, soggetto di cui a Vallescura se ne erano fabbri-
cati e venduti un’infinità di pezzi in più rispetto a tutte le altre figure.31 Purtroppo però i tempi 
erano cambiati e gli uccellini di terra cotta, seppure molto belli, in attesa di essere venduti si ac-
cumulavano nel ristretto spazio del piccolo seminterrato in cui era stato installato il forno porta-
to da Vallescura. Questa situazione molto critica per le vendite non meravigliò il Pidrin, il quale 
riteneva che quel periodo avesse segnato proprio la fine del commercio dei subiët. 
 Tuttavia il commerciante di San Salvatore smerciò ancora un po’ di roba, piccole partite: 
quando veniva per l’acquisto, prima di recarsi a Patro faceva sempre quattro passi in più per 
passare dai Nosenzo in Vallescura, quasi come se si sentisse in dovere di informarli 
sull’andamento del commercio dei subiët. Questi ormai  – egli diceva – non venivano più richiesti 
dai bambini a causa del vasto assortimento di nuovi giocattoli presenti sul mercato, più belli, 
fatti di altri materiali e meno costosi. 
 Trascorse ancora un po’ di tempo e il cumis fece ritorno a Vallescura dai Nosenzo, ai quali 
riferì di non essere venuto per la solita fornitura, ma per salutare e far sapere al Mattia che ces-
sava di trattare i fischietti e che non sarebbe più venuto: infatti il commerciante che da lui si 
serviva da parecchio tempo non gli aveva richiesto nemmeno un solo fischietto e parecchi li te-
neva in giacenza. Certamente per i Guazzo venire a mancare il commerciante di San Salvatore 
significava quasi la paralisi della loro sia pure minima produzione. Le vendite ora rimanevano 
limitate esclusivamente a qualche fischietto che venivano acquistati direttamente in casa loro 
da persone che per qualche ragione venivano a passare da Patro. Potevano essere commercianti 
interessati a comperare i vitelli o altri prodotti, come l’uva e il vino. Parecchi erano coloro, nati-
vi di Patro e in seguito, per ragioni di lavoro, trasferitisi nelle grandi città (Torino era la meta 
preferita), che, ancora legati al loro paese, tornavano anche due o tre volte l’anno in visita a ge-
nitori e parenti. Purtroppo, non tutte le settimane a Patro veniva qualcuno ad acquistare fi-
schietti, ma comunque il ricavato di queste minute e discontinue vendite contribuiva bene 
all’economia famigliare dei Guazzo. 
 
Le cascine Vallescura 

Nel contesto, più volte ho citato le cascine Vallescura in territorio di Grazzano Monferrato: qui è 
necessario chiarire che voler sottolineare questa appartenenza dipende dal fatto che queste case 
dislocate lungo la strada provinciale – undici in totale ma ora rimaste solo più nove – non erano 
tutte comprese nel Comune di Grazzano: alcune, tre per la precisione, appartengono a Patro, a 
sua volta frazione di Moncalvo.32 La gente stessa di Grazzano (almeno, la maggior parte) ignora-
vano che alcune di queste cascine fossero sotto la Parrocchia di Grazzano e definivano i loro abi-
tanti come cittadini di Patro. A mio parere questa errata opinione deriva dal fatto che sin dai 
tempi più remoti gli abitanti delle cascina Vallescura per i loro fabbisogni si recavano sempre a 
Patro, dove potevano acquistare generi alimentari, sali e tabacchi; ci andavano per divertirsi, a 
                                                 
31 Un tipo particolarmente gradito di fischietto era il cosiddetto spagnulin, o peperoncino, di cui parla anche Boano. Era gene-
ralmente a forma di Gianduia nella parte superiore e a forma di peperoncino rosso a cornetto nella parte inferiore. Gli av-
ventori della fiera di Santa Croce a Patro portavano questi spagnulin appesi all’occhiello della giacca mediante un cordoncino 
rosso come portafortuna. Altri soggetti molto popolari erano le ballerine, che i bambini appendevano a un filo rosso me-
diante un anello posto sul capo: il filo veniva arrotolato e poi lasciato di colpo, provocando una piroetta della ballerina, a 
mo’ di trottola. Non mancavano poi i soggetti animali (volatili, rane, cani, cavalli, capre, galletti), fino a subiët più complessi 
e presumibilmente anche più costosi: il carabiniere a cavallo, il ciarlatano, l’uomo che mangia gli agnolotti, i due 
suonatori, l’uomo che suona il violino, tre filatrici in un cesto, la donna con i suoi due bambini, la donna che fila con 
un prete nella gerla, la Madonna con Bambino. 
32 Patro però fu frazione del Comune di Penango dal 1704 al 1908, anno in cui venne aggregata a Moncalvo. 



giocare a carte, alle bocce, a morra, per fare e far cuocere il pane. I bambini da quelle cascine 
venivano mandati dai loro genitori alla scuola di Patro, almeno per le prime tre classi elementa-
ri. In tempi più recenti (anni 1935-43) diversi, dopo aver frequentato fino alla terza a Patro, 
completavano la quarta e la quinta a Grazzano. I bambini nipoti del Pidrin hanno frequentato 
tutte le elementari a Grazzano, il loro paese.  
 Infine, gli abitanti della cascine Vallescura si recavano a Patro per necessità spirituali, alla 
domenica e in tutti i giorni in cui cadeva qualche ricorrenza solenne festeggiata dalla Chiesa, 
partecipavano in massa alle funzioni che vi venivano celebrate.  
 
Il diavolo in casa 

Un giorno si era celebrato un 
matrimonio. La sera, quando gli sposi 
vennero finalmente lasciati liberi e 
tranquilli dagli invitati e si ritirarono in 
camera da letto, dopo poco tempo si 
videro la stanza invasa da un gran fascio 
di luci e un diavolo con la coda dritta che 
saltellava qua e là: quando scompariva 
dall’interno, eccolo arrampicarsi 
velocemente sui muri esterni della casa. 
Lo spavento degli sposi e dei loro 
famigliari e lo scompiglio creatosi lo si 
può immaginare: in un baleno tutti i 
cascinali vennero svegliati, gli uomini ac-
corsero armati di trent, furchin e cavarià 
(questo fatto fa ridere e ricorda un passo 
dei “Promessi Sposi”, anche se manca la 
campana a martello, solo che quello è un 
romanzo, mentre questo è un fatto 
realmente accaduto, di indiscutibile 
verità), organizzarono battute nei 
dintorni alla ricerca del mostro, ma con 
esito negativo. 
 Per alcune notti il diavolo si 
ripresentò. Intanto la mamma dello 
sposo, una donna di indubbia bontà, de-
vota praticante, non bigotta, si recò 
dall’Arciprete di Patro, spiegò ciò che stava accadendo a casa sua con quel diavolo, lo scongiurò 
di aiutarla. L’Arciprete le rispose che si trattava di un fatto soprannaturale, che si potava risol-
vere solo ottenendo la grazia divina: per ottenerla bisognava celebrare tante, ma tante Messe, il 
cui costo complessivo risultava una cifra molto elevata. La signora non ribatté: con sé aveva 
portato dei soldi e versò la somma. Fatto questo, la sera stessa il diavolo non si fece più vivo, e 
così nemmeno lo videro più in avvenire. 
 Il Pidrin, svegliato anch’egli, appena sentì parlare del fatto del diavolo nella camera degli 
sposi, gli venne da ridere e commentò: “Lui [lo sposo] ha fatto il diavolo in chiesa e ora Gesù 
Cristo gli ha mandato quello vero in casa sua”. Infatti, finita la Messa solenne dello sposalizio, lo 
sposo (che era di carattere completamente diverso da quello della mamma) aveva contestato – e 
qui non posso assicurare se si trattasse del Vicario di Grazzano oppure dell’Arciprete di Patro, 
ma siccome lo sposo era delle cascine sotto la Parrocchia di Patro e la sposa di quelle sotto Graz-

La regione Vallescura nella mappa catastale del 1781 



zano, è più probabile che si fosse a Grazzano33 – che durante la celebrazione non era stato esegui-
to un canto e perciò si era rifiutato di pagare la Messa. Inutile il tentativo del reverendo Vicario 
di convincerlo che per quel canto non c’era stato tempo, siccome erano già arrivati in chiesa in 
ritardo. Quello, che era un tipo intrattabile, non volle sentire ragione: ne seguì un diverbio, in-
giuriò il reverendo Vicario e non pagò. 
 Di quegli sposi protagonisti del caso realmente accaduto in Vallescura sono tuttora viventi 
una figlia, diversi nipoti e pronipoti, alcuni dei quali proprietari di case sotto il territorio di 
Grazzano. 
 
Antichi attrezzi di lavoro 

Oggigiorno la maggior parte della gente conosce gli attrezzi di cui si armarono gli uomini accorsi 
in aiuto degli sposi; ora sono in disuso, domani saranno dimenticati e perché questo non avven-
ga, desidero ricordare in breve quale fosse la loro utilità. 
 Trent: forcone da tre punte d’acciaio della lunghezza di circa 30-40 centimetri, munito di 
robusto manico di legno, alto in media 180-220 centimetri; serviva per spostare covoni di fru-
mento, paglia, fieno, fascine di rami di legno, letame bovino, ecc. 
 Furchin: forcone da due punte d’acciaio, lunghe circa 25 centimetri, munito di manico di le-
gno, piccolino e leggero, alto 180-220 centimetri; serviva a rivoltare l’erba dopo circa 24 ore da 
quando era stata falciata, in modo da esporre al sole la parte sottostante per facilitarne 
l’essiccamento. Oltre a ciò, il forchin, maneggevole e leggero, era indispensabile al cariun, cioè 
l’uomo che caricava suo carri il fieno sciolto.  
 Cavarià: arboscello tagliato a circa due metri e mezzo di altezza, con punta a forcella; ne 
servivano due insieme, si posavano con le forcelle unite rivolte in 
alto, le basi distanti circa due metri in modo da formare un 
cavalletto, si mettevano sotto la corda da rinforzo la quale, attac-
cata alle due estremità, serviva alle donne per distendere il bucato 
ad asciugare. 
 
Angelo Guazzo, figlio del Mattia 

Ritorniamo adesso alla famiglia Guazzo: seguendo sempre il 
racconto del Pidrin, troviamo il Mattia ormai anziano, che 
trascorre il suo tempo nella buona stagione seduto sopra un mezzo 
cantone nell’angolo del suo piccolissimo cortile in comunione con i 
vicini della casa adiacente. 
 Egli il più delle volte aveva la barba lunga di una o due 
settimane, la testa bassa lo faceva apparire malinconico e molto 
più vecchio di quello che in realtà era; prima parlava poco e si 
muoveva adagio, ora per sentire una parola uscire dalla sua bocca 
bisogna cavargliela con il türabusun, il cavatappi; nei movimenti 
era molto più pigro di prima e quasi lo si scambiava con un mala-
to. 
 Dell’amministrazione e dell’andamento della casa ora chi 
provvedeva a tutto era il figlio Angelo, che curava anche la produ-
zione dei subiët. Suo padre non si interessava più di niente, per i fi-

                                                 
33 A quei tempi il parroco di Grazzano doveva essere don Salvatore Bonasso, originario di Montiglio, che resse la Parrocchia 
dal 1843 fino alla morte avvenuta nel 1881 con il titolo di Vicario perpetuo. Arciprete di Patro era invece don Antonio Bian-
co, nativo della Valcerrina, morto nel 1891. 

Angelo Guazzo (1876-1949), 
ultimo esponente della stori-
ca famiglia di fabbricanti di  
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schietti che erano stati il suo grande mito non dimostrava di possedere ormai nessuna passione o 
soddisfazione né per averli costruiti né per il fatto che ora li fabbricava suo figlio. 
 Facciamo ora una breve conoscenza del signor Angelo, del suo carattere, delle sue abitudini, 
per poi vedere la creazione di un nuovo tipo di subiët. 
 Angelo differiva poco dal padre, solo nel carattere si dimostrava sensibilmente malizioso, 
diversamente dal padre. Per il resto gli assomigliava in tutto: si muoveva molto adagio, parlava 
poco, era riservato, chiuso, non frequentava il Circolo Dopolavoro ENAL di Patro, amava restare 
da solo.34 
 Pare proprio strano e inverosimile rivederlo in fotografia con la mano destra impegnata a 
sorreggere un clarinetto,35 il che denota la capacità e il piacere di suonare, mentre non parlava 
proprio o parlava solo quando era necessario far sentire la propria voce. Sembra strano, ma non 
lo ritengo impossibile che egli suonasse il clarinetto meglio di un professionista. 
 
La festa di Santa Croce 

Nel piccolo paesino di Patro la prima domenica di maggio di ogni anno ricorreva la festa patro-
nale, cioè la festa del Santo patrono; ma secondo quanto ci diceva il Pidrin, non la si poteva 
chiamare proprio festa patronale, perché Patro non aveva né un Santo né una Santa patrona, 
come ad esempio sant’Antonino patrono di Moncalvo o, per restare nell’ambito del Comune, 
santa Caterina, patrona della frazione Castellino, che ricorre il 25 novembre. 
 A Patro fin dai tempi più remoti la Chiesa festeggiava Santa Croce nel giorno della sua ri-
correnza, il 3 maggio, ed era una festa di ringraziamento: la gente partecipava in massa alle fun-
zioni per ringraziare Gesù Cristo della Croce che era stata affidata a ognuno, perché non era mai 
la più grossa, né la più pesante. Guardando indietro, infatti, vedevano che c’era sempre chi sta-
va peggio. 
 Il giorno di Santa Croce a Patro, terminate le funzioni in chiesa, la gente si sentiva allegra e 
soddisfatta, si riuniva in feste private e continuava in allegria con suoni, canti e balli anche alla 
sera e fino a notte tarda. Non doveva mancare la rissa, altrimenti la festa non riusciva bene. 
 Col passare degli anni, la Chiesa abolì la festa del 3 maggio e Santa Croce veniva ricordata 
religiosamente la prima domenica di maggio.36 Per questo giorno i giovani di Patro, circa una 
decina, si univano e si accordavano come in comitato, anche se allora non si parlava di comitato: 
si chiamavano i “capi-festa” e organizzavano il ballo pubblico e i giochi delle bocce e delle carte. 
Ogni famiglia invitava i propri parenti e con quelli che affluivano dai dintorni la partecipazione 
era numerosa, la festa riusciva bene, portando buonumore e allegria a tutti. 
 Oltre alle attrazioni viste fin qui, durante la festa erano sempre presenti alcune bancarelle, 
le quali esponevano in vendita torrone, caramelle, dolciumi vari e giocattoli. L’area occupata 
dal ballo, i luoghi in cui si giocava alle bocce, le bancarelle che vendevano dolciumi e giocattoli, 
l’esercizio pubblico nel quale la gente bevevo parecchio e giocava alla morra e alle carte, il nego-

                                                 
34 Angelo Guazzo (1876–1947) era in realtà figlio non di Antonio, ma del di lui fratello Luigi, che si era sposato con Lucia 
Degiovanni. Pertanto era nipote di Antonio e pronipote dello storico Mattia. Angelo si sposò nel 1923 con Pierina Bonaven-
tura, da cui ebbe la figlia Lucia. 
35 Si riferisce a una fotografia di Guazzo pubblicata sul catalogo della mostra “La terra, il fuoco, l’acqua, il soffio” (a cura di 
Paola Piangerelli)  tenutasi a Roma presso il Museo nazionale delle Arti e tradizioni popolari dall’aprile al dicembre 1995. Lo 
stesso Museo conserva 49 esemplari di subiët creati dal figurinaio di Patro e già esposti alla Mostra di Etnografia italiana tenu-
tasi nella capitale nel 1911 in occasione del cinquantesimo anniversario dell’Unità d’Italia. Altro materiale venne successiva-
mente donato da Lucia Guazzo. 
36 In realtà il 3 maggio si commemorava l’Invenzione (=ritrovamento) della Croce da parte di sant’Elena, madre 
dell’imperatore Costantino. La riforma liturgica del 1969 soppresse la ricorrenza, mantenendo invece quella dell’Esaltazione 
della Croce, il 14 settembre. Già nel 1955 papa Pio XII aveva comunque spostato al 3 maggio la festa dei santi Filippo e 
Giacomo. È probabile che intorno a questa data la festa di Patro sia stata resa mobile e trasportata alla prima domenica di 
maggio.  



zio di commestibili con annessa tabaccheria, tutto questo era concentrato nel cantone Cà dla Ce-
sa (Casa della Chiesa). 
 Lasciando questo angolo alle nostre spalle e dirigendoci verso la parte alta del paese, dopo 
circa 200 metri troviamo le prime case di quello che è il centro di Patro, l’edificio scolastico che 
da molti anni, per mancanza di bambini, è chiuso, un poco oltre c’è la chiesa parrocchiale, 
anch’essa ormai aperta al culto solo per alcune occasioni durante l’anno (questo per la scarsità di 
sacerdoti e ministri del culto). 
 Continuando a salire per l’unica strada o via Centrale, dopo circa un 200 metri, sulla sini-
stra, troviamo la casa dei signori Guazzo, luogo di produzione e vendita dei subiët. 
 In quella famosa prima domenica di maggio nella quale a Patro hanno sempre festeggiato il 
dì della festa, molte erano le persone forestiere presenti e tra loro certune, per accontentare i 
propri bambini, potevano essere possibili acquirenti di subiët. 
 Questo il signor Angelo lo intuì e pensò di esporre al pubblico le sue creazioni in bella mo-
stra il dì della festa. Si costruì un piccolo scaffale e per questa occasione lo appoggiava al muro 
esterno della sua casa, quello che dava nel cortiletto, e sui ripiani esponeva la sua gamma di 
produzione. A completare l’esposizione, Angelo Guazzo allo scaffale affiancava il tavolo della 
cucina che, oltre a servire da appoggio per la consegna del fischietto scelto dal cliente, fungeva 
anche da cassa per il pagamento della ricompensa.37 
 
            
      
  
 
 
Qui finisce, con la sottoscrizione autografa di Guido Boano, il memoriale sulla nascita e l’evoluzione 
dell’industria dei fischietti, composto di 51 pagine manoscritte.  

Ho tuttavia l’impressione che l’autore si sia interrotto, senza terminare compiutamente – come 
forse avrebbe voluto – il proprio racconto, probabilmente per non rinfocolare la polemica con Primo 
Favarin, l’erede di Angelo Guazzo. Lo scritto di Boano mantiene comunque inalterato il suo valore di 
testimonianza storica, di recupero di racconti mai scritti e solo tramandati oralmente, di conferma 
dell’importanza del patrimonio di cultura popolare della nostra terra di Monferrato. 
  
    
  
   

     
     
 

 
 
 
  
 

                                                 
37 Secondo la testimonianza della figlia Lucia, Angelo Guazzo (che ella dice nato a Grazzano, mentre in realtà nacque a Pa-
tro) “cuoceva i pezzi in due forni situati in cantina, produceva statuette, portavasi, ocarine e fischietti, che conservava in casa 
in due armadi, vendendoli come souvenir o come ‘scherzo’. I fischietti erano comunque venduti in massima parte alla fiera 
di maggio, alla quale Angelo partecipava personalmente ‘mettendo la bancarella’” (Catalogo della mostra di Roma, cit., p. 
148).  


